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Opera 

POSEIDONE 

Io, Poseidone, ho lasciato le profondità dell'Egeo salmastro, dove i cori delle Nereidi intrecciano, in 
cerchio, bellissime danze. Dal giorno in cui insieme a Febo eressi, a fil di squadra, una cinta di 
solide mura intorno a Troia, non smisi mai di amare la città dei Frigi. Ora essa è cenere: l'hanno 
distrutta e saccheggiata le armate argive. Epeo il Focese, ispirato dall'accorta Pallade, costruì un 
cavallo gravido di guerrieri, riuscì a introdurre dentro le mura il funesto carico [le generazioni 
future lo chiameranno il cavallo di legno, perché nascondeva nel suo ventre lance di legno]. I sacri 
recinti sono vuoti, i sacrari degli dèi grondano sangue: Priamo è morto, assassinato sui gradini 
dell'altare di Zeus protettore della casa. Molto oro e bottino frigio vengono portati sulle navi degli 
Achei: i Greci venuti ad assalire questa città attendono il vento propizio per rivedere, con gioia, 
dopo dieci anni le mogli e i figli. Io, vinto da Atena e da Era, le dee che si sono unite per annientare 
Troia, sto per allontanarmi da Ilio la gloriosa e dai suoi altari: quando una città si trasforma in un 
triste deserto, languisce il culto degli dèi e si estingue. Lo Scamandro risuona per i gemiti delle 
prigioniere, spartite mediante sorteggio. Alcune sono toccate agli Arcadi, altre ai Tessali, altre ai 
principi di Atene, figli di Teseo. Le Troiane ancora senza un padrone stanno in queste tende, 
destinate ai capi militari, tra di esse c'è anche Elena, la Spartana, giustamente ritenuta una 
prigioniera. Ed ecco laggiù, se qualcuno vuole vederla rannicchiata davanti alla porta giace Ecuba e 
versa molte lacrime per molti lutti. Sua figlia, la povera Polissena, ha trovato occulta morte presso 
la tomba in onore di Achille; Priamo e la sua progenie sono scomparsi, e Cassandra, la vergine che 
Apollo ha consegnato al delirio, se la prende con violenza, per amori da alcova Agamennone, in 
dispregio alla religione e alla pietà. Addio, città un tempo felice, addio, mura perfette: se non ti 
avesse distrutta Pallade, figlia di Zeus, ti reggeresti ancora ben salda sulle tua fondamenta. 



ATENA 

Mi è concesso, deposta l'antica inimicizia, rivolgere la parola al più stretto parente di mio padre, a 
un grande dio,onorato dai celesti? 

POSEIDONE 

Ti è concesso: una conversazione in famiglia, gentile Atena, ha sempre un fascino sentimentale. 

ATENA 

Mi piace il tuo atteggiamento amichevole. Io sono qui per esporti un progetto vantaggioso per te e 
per me. 

POSEIDONE 

Vieni a riferirmi un verbo nuovo da parte di un dio, o magari di Zeus o di qualche altro celeste? 

ATENA 

No, la questione riguarda il luogo dove ci troviamo, Troia. Ti chiedo di allearti con me, di unire il 
tuo potere al mio. 

POSEIDONE 

Recedi dal tuo antico odio e provi pietà per Troia, ora che è ridotta in cenere? 

ATENA 

Ritorna al primo punto: ti associ al mio progetto e prenderai parte alla sua esecuzione? 

POSEIDONE 

Certamente; ma devo prima sapere di cosa si tratta. Sei qui per gli Achei o per i Frigi? 

ATENA 

Desidero offrire di che rallegrarsi ai miei vecchi nemici, i Troiani, e rendere amaro il ritorno 
all'armata argiva. 

POSEIDONE 

Sei rapida nei tuoi cambiamenti di umore, ora così, ora cosà, e odii e ami troppo intensamente, a 
casaccio. 

ATENA 

Ma sai che hanno oltraggiato me e i miei templi? 



POSEIDONE 

So che Aiace ha strappato con violenza Cassandra dall'altare. 

ATENA 

E gli Achei non lo hanno punito, non hanno detto neanche una parola. 

POSEIDONE 

Eppure avevano distrutto Troia grazie al tuo aiuto. 

ATENA 

Appunto per questo voglio fargli del male, insieme a te. 

POSEIDONE 

Per conto mio sono pronto a accontentarti. Come agirai? 

ATENA 

Intendo infliggergli un ritorno disastroso. 

POSEIDONE 

Mentre sono ancora a terra o mentre navigano? 

ATENA 

Quando faranno vela verso casa, da Ilio. Zeus rovescerà su di loro torrenti di pioggia e grandine, 
cupe raffiche di vento. E mi metterà a disposizione, me lo ha promesso, il fuoco delle sue folgori 
per colpire gli Achei e incendiare le navi. E tu, da parte tua, prepara per loro un Egeo mugghiante di 
onde gigantesche, furioso di vortici, riempi di cadaveri il golfo di Eubea: devono imparare, gli 
Achei, a rispettare in futuro i miei templi, a onorare gli dèi. 

POSEIDONE 

E così sarà. E un favore che non necessita lunghi discorsi. Sconvolgerò le acque dell'Egeo. Le rive 
di Micono, le rocciose isole di Delo, Sciro, Lemno, il promontorio di Caffareo pulluleranno di 
cadaveri. Ma sali pure all'Olimpo, per ricevere i fulmini di tuo padre, e spia il momento in cui la 
flotta achea abbia levato le ancore. Stolto il mortale che distrugge città: chi condanna alla 
desolazione i templi e le tombe, asilo dei morti, è destinato a perire malamente. 

ECUBA 

Infelice, sollevati da terra, 

leva e drizza la testa, 



Troia non esiste più, tu non sei più regina. 

Rassegnati: la fortuna ha mutato il corso; 

naviga secondo la corrente e il destino. 

Non dirigere la prua della vita contro i flutti: 

asseconda il vento della sorte. 

Su cosa non devo piangere, misera: 

ho perduto patria, figli, marito. 

Il grande orgoglio degli avi è ormai ammainato: 

non era nulla! 

Tacere? No, non tacere. Piangere. 

Su che cosa? 

Le mie povere ossa! 

In che stato sono ridotta, 

stesa su un letto di pietra. 

Testa, tempie, fianchi: è tutto un dolore. 

Voglio rollare sul dorso, 

oscillando sui fianchi 

e accompagnare a questo moto 

lacrime e lamenti senza fine. 

Anche questa è musica per chi soffre, 

gridare sciagure senza danze. 

Prue di navi rapide sui remi 

puntarono contro la sacra Troia, 

attraverso un mare di porpora, 

attraverso porti greci sicuri. 

Con un odioso peana di flauti, 



con la voce sonora della zampogna 

ormeggiaste nella rada di Troia 

grazie a robuste gomene egizie . 

Inseguivate l'odiosa moglie di Menelao 

disonore per Castore 

vergogna per l'Eurota. 

Lei è l'assassina 

del seminatore di cinquanta figli, Priamo, 

lei mi ha fatto arenare 

su questa spiaggia di desolazione. 

Su che trono mi siedo 

accanto alla tenda di Agamennone. 

Vengo trascinata via dalla reggia 

come schiava, 

io, una povera vecchia, 

con il capo pietosamente raso. 

Voi, spose infelici dei Troiani armati di bronzo, 

voi vergini destinate a tristi nozze 

Ilio è ormai cenere, 

piangiamo. 

Inizierò il mio canto, come la rondine 

lancia ai suoi piccoli lo strido acuto. 

Il mio non sarà lo stesso canto 

con cui un tempo, regina accanto a Priamo, 

celebravo gli dèi, guidando il Coro 

alle ritmate cadenze di musica Frigia. 



SEMICORO A 

str. a 

Ecuba, che cosa gridi, che cosa dici? 

E che significano le tue parole? 

Ho udito, nella tenda, i tuoi lamenti. 

La paura penetra il cuore delle Troiane, 

che gemono là dentro: 

sono ridotte in schiavitù. 

ECUBA 

Figlie, sulle navi Achee 

le mani impugnano già i remi. 

SEMICORO A 

È la fine! Che intendono fare? 

Portarmi subito via dalla mia terra? 

ECUBA 

Non lo so, ma prevedo il peggio. 

SEMICORO A 

Sventurate Troiane, uscite fuori 

a conoscere i mali che vi aspettano. 

Gli Achei sono pronti a salpare. 

ECUBA 

Vi prego, trattenete Cassandra, 

la delirante, la Menade, 

una vergogna per gli Argivi, 

non voglio aggiungere dolore a dolore. 



Città, mia desolata città, più non esisti: 

infelici i Troiani, in vita o scomparsi, 

che ti hanno perduta. 

SEMICORO B 

ant. a 

Ahimè! Ho lasciato, tutta tremante, 

la tenda di Agamennone, 

per sapere qualcosa da te, regina. 

Gli Argivi hanno deciso di uccidermi 

o sulle navi i marinai sono pronti 

ormai a far forza sui remi? 

ECUBA 

Figlia, ero qui già alle prime luci, 

con l'anima in preda al terrore. 

SEMICORO B 

I Danai hanno già mandato un araldo? 

A chi sono destinata schiava, per mia sventura? 

ECUBA 

Stanno per sorteggiarvi, credo. 

SEMICORO B 

Chi mi condurrà via da Troia? 

E dove? 

Ad Argo, a Ftia, in un'isola? 

ECUBA 

Quanta angoscia! In che terra e di chi 



sarò schiava, io, 

una vecchia, un inutile fuco, io, 

miserabile forma di morte, 

vanescente immagine di trapassato! 

Mi adibiranno a aprire la porta 

o a allevare bambini, 

mentre a Troia 

godevo di onori sovrani. 

CORO 

str. b 

Tu ti duoli e gemi per la tua sconfitta. Ma io non lancerò la rapida spola sui telai dell'Ida: per 
l'ultima volta vedo le case dei miei, per l'ultima volta. E soffrirò altre più gravi miserie: entrare nel 
letto di un Greco - maledetta quella notte e il mio destino - o diventare una povera schiava portatrice 
di acqua dalla sacra fonte di Pirene. Magari mi toccasse la felice e famosa terra di Teseo! Ma non 
mi auguro di vedere le correnti dell'Eurota, l'aborrita dimora di Elena: lì, schiava, mi troverei 
davanti agli occhi Menelao, che ha distrutto Troia. 

La superba pianura del Peneo, che si stende ai piedi dell'Olimpo, opulenta - mi dicono - e rigogliosa 
di frutti, sarebbe il meglio per me, dopo la sacra, divina contrada di Teseo. E la regione dell'Etna e 
di Efesto sita dirimpetto a Cartagine, e madre dei monti Siculi, a quanto sento spicca per le sue 
corone agonali. Non è lontano , per chi naviga nello Ionio, il paese irrigato dal Crati, il fiume più 
bello: le sue acque tingono di biondo acceso i capelli, rendono prospera una terra che produce 
uomini di virtù. Guarda, sta arrivando un messo dell'esercito greco, latore di novità: si muove in 
fretta, è già qui. Che notizie ci porta? Cosa viene a dirci? Noi, ormai, siamo le schiave dei Dori. 

TALTIBIO 

Ecuba, più volte venni a Troia in veste d'araldo dell'armata achea, lo sai e mi conosci bene da 
prima: sono Taltibio. Mi presento, ora, per riferire un nuovo messaggio. 

ECUBA 

È proprio ciò che temevo , mie care Troiane . 

TALTIBIO 

Il sorteggio è avvenuto, se è questo che vi teneva in ansia. 

ECUBA 

Che cosa ci preannunci? Tessaglia, Ftiade, 



la terra Cadmea? 

E che città? 

TALTIBIO 

Voi siete state tirate a sorte collettivamente; ognuna di voi è destinata a un padrone diverso. 

ECUBA 

E chi è toccata a chi? 

Qualcuna delle Troiane ha avuto fortuna? 

TALTIBIO 

Sono ben informato, ma chiedimi una cosa per volta e non tutto insieme. 

ECUBA 

Chi si è visto assegnare, dimmelo, 

mia figlia, la povera Cassandra? 

TALTIBIO 

Se l'è scelta e presa il principe Agamennone. 

ECUBA 

Così dovrà fare da serva alla sua sposa spartana? 

Che sfacelo! 

TALTIBIO 

No, condividerà il letto del sovrano, come illegittima moglie. 

ECUBA 

La vergine di Febo? La fanciulla a cui il dio dalle auree chiome 

aveva concesso in dono una vita ignara di nozze? 

TALTIBIO 

L'amore per la fanciulla divina ha trafitto Agamennone. 



ECUBA 

Getta via, figlia, le sacre chiavi; 

togliti i santi paramenti, 

le infule che porti. 

TALTIBIO 

Ma non è un grande onore, per lei, condividere talami regali? 

ECUBA 

E cos'è successo alla mia ultima nata? Alla figlia 

che mi avete tolto? Dov'è? 

TALTIBIO 

Intendi dire Polissena? O parli di un'altra? 

ECUBA 

Proprio Polissena. A chi l'ha aggiogata il sorteggio? 

TALTIBIO 

È addetta alla tomba di Achille. Così hanno disposto. 

ECUBA 

Dio mio, l'ho messa al mondo perché si occupi di una tomba! 

Ma, caro amico, 

non sono strani questi usi e costumi dei Greci? 

TALTIBIO 

Rallegrati per tua figlia: ha raggiunto la pace. 

ECUBA 

Cosa vai blaterando? 

È ancora viva? 



TALTIBIO 

La situazione in cui è incappata la libera da ogni peso. 

ECUBA 

E la moglie di Ettore, valente guerriero, la povera Andromaca, 

che fine ha fatto? 

TALTIBIO 

Se l'è scelta e presa il figlio di Achille. 

ECUBA 

E chi dovrò servire, io, una vecchia 

che per sostenersi ha bisogno del bastone? 

TALTIBIO 

Sei stata estratta per Odisseo, signore di Itaca. 

ECUBA 

Ahi, ahi! Percuotiti il capo rasato, 

lacerati con le unghie le gote. 

Ahimè. 

La sorte mi consegna come schiava 

a un essere immondo, subdolo, 

nemico della giustizia, 

a un mostro senza legge. 

La sua lingua bifida rivolta le cose, 

capovolge il qui e il là e 

rende odioso a tutti ciò che prima era caro. 

Donne di Troia, piangete per me. 

Sono morta, è la fine, Dio mio, 



mi è toccato il destino più doloroso. 

CORO 

Tu oramai conosci il tuo destino, signora. Ma il mio, in mano di chi è? Di un Acheo, di un Greco? 

TALTIBIO 

Muovetevi, schiave: occorre portare qui, al più presto, Cassandra: devo consegnarla al comandante, 
e poi condurre dagli altri capi le prigioniere destinate a essi dalla sorte. Ma cos'è quel bagliore di 
fiaccole là in fondo? Cosa fanno le Troiane? Incendiano le tende o si danno fuoco, hanno deciso di 
morire piuttosto che essere condotte via da questa terra, ad Argo? Per la verità, un animo libero lo 
sopporta male il peso della schiavitù. Aprite, aprite le tende: non voglio subire le conseguenze di 
un'azione vantaggiosa per le Troiane, ma sgraditissima agli Achei. 

ECUBA 

No, non si tratta di un incendio. Mia figlia Cassandra, la delirante, si sta precipitando verso di noi. 

CASSANDRA 

str. 

Alza la fiaccola, fai luce: 

no, sono io che porto la fiaccola, 

santifico, illumino - lo vedi? - 

questo tempio con le torce, 

o Imeneo, signore: 

beato lo sposo, 

beata me, futura sposa 

nei talami regali di Argo. 

Imeneo, Imeneo signore. 

Madre, tu ancora piangi, gemi 

sul padre morto e sull'amata patria 

e invece, per le mie nozze, io 

sollevo le vampe del fuoco, 

che irraggia e rischiara 



per dare a te, Imeneo, 

e a te, Ecate, il fulgore 

prescritto per i letti delle vergini. 

ant. 

Slancia il piede, guida il coro, e vai, e vai 

come nei giorni a mio padre più lieti. 

Santo è il coro: 

guidalo tu, Febo: io sono tua sacerdotessa 

nel tempio circondato di allori 

o Imeneo, Imeneo signore. 

Danza col coro, madre. 

Volteggia insieme a me, qua e là, 

adegua il tuo passo al mio ritmo. 

Inneggiate a Imeneo 

con canti e grida augurali 

per la sposa, 

vergini Frigie, 

dagli splendidi pepli: 

celebrate lo sposo 

destinato al mio talamo nuziale. 

CORO 

Regina, frena la tua delirante figlia: non vorrei che i suoi agili scatti la portassero verso il campo 
Acheo. 

ECUBA 

Efesto, quando si celebrano i matrimoni, tu sei il torciere, ma ora hai acceso una fiamma amara, e 
lontana dalle nostre speranze. Davvero, mai mi sarei immaginata, figlia, che le tue nozze 
avvenissero all'ombra delle lance e delle spade argive. Dammi la fiaccola: non va bene per te, 



Menade in corsa furiosa. Le tue traversie non ti hanno restituito il senno: rimani sempre la stessa. 
Troiane, spegnete le torce e rispondete con lacrime al suo Imeneo. 

CASSANDRA 

Madre, cingimi il capo con la corona della vittoria e rallegrati per le mie nozze regali; scortami, e se 
non ti sembro risoluta, spingimi a forza. Se il Lossia esiste, l'illustre principe degli Achei, 
Agamennone, avrà in me una sposa peggiore di Elena. Perché io lo ucciderò, io devasterò a mia 
volta la sua reggia, vendicando così i miei fratelli e mio padre. Tacerò i particolari, non menzionerò 
la scure destinata a cadere sul collo mio e di altri, le lotte matricide scatenate dai miei sponsali, la 
rovina della casa di Atreo. Lascia invece che ti dimostri come la nostra città sia più fortunata degli 
Achei. È vero, sono posseduta da un dio, ma uscirò dal mio delirio, almeno in questo caso. Gli 
Achei per una sola donna, per una sola Cipride, si mettevano in caccia di Elena, perirono a migliaia. 
L'astuto comandante sacrificò per cose orribili quanto aveva di più caro: consegnò al fratello la 
gioia del focolare, la propria figlia, per una donna che non era stata rapita, ma se ne era andata via 
di sua volontà. Una volta giunti sulle rive dello Scamandro i Greci morivano uno dietro l'altro, e 
non per difendere le frontiere del loro paese, la patria dalle eccelse torri. I guerrieri falciati da Ares 
non rividero i figli, non vennero avvolti in funebri pepli dalle mani delle mogli, giacciono in suolo 
straniero. Simile al loro fu il destino di chi era rimasto in patria: le donne morivano vedove, i 
vecchi, soli ormai in case vuote, avevano allevato i figli per altri: e nessuno presso le tombe offre 
alla terra il sangue dei sacrifici. [Eccoti il degno panegirico per l'armata greca. Sorvolo sulle azioni 
infami: mai la Musa mi ispiri a cantare l'ignominia.] I Troiani, invece conobbero la gloria più alta: 
morire per la patria. I cadaveri dei guerrieri caduti vennero trasportati nelle loro dimore da braccia 
amiche, ebbero sepoltura nella terra nativa: le salme furono composte da chi doveva farlo. I Frigi 
scampati ai combattimenti ogni sera tornavano dalla moglie e dai figli, un piacere negato agli 
Achei. Consideri doloroso il destino di Ettore? No, non lo è, ascoltami. Morì con fama di eroe e 
gliela procurò l'arrivo degli Achei: se fossero rimasti in Grecia, il suo valore non sarebbe venuto 
alla luce. Paride sposò la figlia di Zeus: se non l'avesse sposata, le sue nozze sarebbero passate sotto 
silenzio. Chi ha senno, deve rifuggire dalla guerra. Ma se uno è costretto a farla, una morte gloriosa 
è corona non spregevole per la città, una morte da vile è un'ignominia. Perciò, madre, non devi 
piangere sulla tua patria, sui miei letti: distruggerò, con le mie nozze, i nostri più odiati nemici. 

CORO 

Tu sorridi ai tuoi mali con dolcezza e canti cose che probabilmente la tua sorte smentirà. 

TALTIBIO 

Se Apollo non ti avesse stravolto la mente pagheresti a caro prezzo i tuoi malauguranti presagi sulla 
partenza dei miei capi. In realtà i personaggi autorevoli e ritenuti saggi non sono affatto superiori 
alle nullità. n principe eccelso di tutti i Greci, il figlio di Atreo, si è piegato all'amore per questa 
pazza, se l'è scelta lui: io, che sono un poveraccio, non l'avrei mai accolta nel mio letto. Ma visto 
che sei una pazza, Cassandra, le tue offese contro gli Argivi e le lodi dei Frigi le affido al vento 
perché le disperda: su, seguimi alle navi, bella sposina del comandante. E tu, Ecuba, quando il figlio 
di Laerte chiederà di portarti via, obbedisci: sarai al servizio di una donna onesta, come dicono i 
Greci venuti a Ilio. 

CASSANDRA 

Ma che domestico straordinario! E li chiamano araldi, questi lacchè dei tiranni e della città, questa 
genia odiata dall'intero genere umano. Tu dici che mia madre entrerà nella reggia di Odisseo. E gli 



oracoli di Apollo dove li metti? Un dio ha profetato, attraverso di me, che Ecuba morirà qui. 
Sorvolo sull'onta che la aspetta. Povero Odisseo, non sai che traversie lo attendono. Le calamità mie 
e dei Frigi gli sembreranno oro. Ha passato qui dieci anni, ne passerà altri dieci vagando per i mari e 
approderà a Itaca, da solo. Conoscerà lo stretto varco tra le rocce, dimora della terribile Cariddi, il 
Ciclope abitante dei monti e divoratore di carne cruda, Circe, la ligure che tramuta gli uomini in 
porci, i naufragi in amare acque, l'insano desiderio del fiore di loto, le sacre vacche del sole: le loro 
carni parleranno e canteranno malauguri per Odisseo. Scenderà infine, vivo, nell'Ade, scamperà alle 
torbide acque del mare per trovare, in Itaca, una serie infinita di mali. Ma perché scocco contro 
Odisseo gli strali delle calamità? Sbrigati, fai presto: nell'Ade mi congiungerò al mio sposo. Tu, che 
ora sembri così in alto, ignobile condottiero dei Danai, sarai ignobilmente sepolto, di notte e non di 
giorno. Io sarò gettata, nudo cadavere, in un burrone dalle acque vorticose che mi consegneranno in 
pasto alle fiere, presso la tomba del mio sposo. Io, la sacerdotessa di Apollo. O infule del dio a me 
più caro, stole mistiche, addio: lascio per sempre le sacre feste di cui gioivo un tempo. Vi strappo 
via dal mio corpo, dalla mia pelle ancora pura, vi consegno ai rapidi venti, perché vi portino da lui, 
dal Signore delle profezie. Dov'è la nave dello stratega? Dove devo imbarcarmi? Sono più attenta di 
te a spiare che il vento gonfi le vele, perché ti porterai dietro una delle tre Erinni. Addio, madre, non 
piangere: e voi patria, fratelli scomparsi, padre che ci hai generato fra poco mi accoglierete fra voi: 
ma scenderò tra i morti con la corona della vittoria, dopo aver distrutto la casa di quegli Atridi che 
hanno abbattuto Troia. 

CORO 

Voi che custodite la vecchia Ecuba, non vi siete accorte che la padrona sta crollando a terra senza 
neanche un grido? Non la tirate su? Vigliacche, lasciate lì una povera vecchia? Rimettetela in piedi. 

ECUBA 

Lasciatemi stare dove sono; amiche, non fa piacere ciò che non si desidera. Giaccio qui, prostrata 
dai mali che patisco, che ho patito, che patirò. Voi celesti, invoco alleati poco simpatici, e però è un 
tratto nobile rivolgersi agli dèi quando si incappa nella mala sorte... Ma prima mi è caro rievocare 
l'antica felicità: così i miei mali desteranno maggiore compassione. Ero regina, mi accasai con 
stirpe di re, ebbi dei figli straordinari, tanti - il che non conta - ma soprattutto i migliori tra i Frigi: 
nessuna donna troiana, greca, barbara potrebbe vantarsi di figli come i miei. Ma li vidi cadere sotto 
le lance dei Greci, sulle loro tombe recisi questa mia chioma. Piansi la morte di Priamo, loro padre, 
e non per averne sentito parlare: lo sgozzarono sull'altare domestico proprio sotto i miei occhi, 
mentre Troia veniva presa. Avevo allevato per degne nozze le mie figlie e mi furono strappate dalle 
mani: le avevo educate per altri. Mi rivedranno? Io le rivedrò? Non ho più speranza. E in ultimo, 
coronamento supremo dei miei desolanti mali, nella mia tarda età mi ritroverò in Grecia come 
schiava. Mi imporranno i lavori più sgradevoli per una vecchia: farò da portinaia, con un bel mazzo 
di chiavi, io, la madre di Ettore, o mi chiederanno di cuocere il pane. Le mie stanche ossa 
riposeranno su nude pietre, ed erano abituate a letti regali. Il mio corpo consunto non avrà che 
logori stracci, squallore per chi viveva nel fasto. A causa di una donna, di un matrimonio quanti 
mali ho patito e patirò, povera sventurata. Cassandra, figlia, tu, misticamente unita agli dèi, in 
mezzo a quali sciagure hai perso la tua purezza! E tu, sventurata Polissena, dove sei? Avevo tanti 
figli e nessuno di loro, maschio o femmina, è qui per aiutarmi nel mio calvario. Perché volete 
rimettermi in piedi? Ci sono ancora delle speranze? In Troia, io camminavo alteramente, un tempo, 
ora i miei passi sono da schiava: guidatemi dove io trovi un giaciglio di paglia e una pietra come 
cuscino: mi ci getterò sopra per morire, consunta di lacrime. Tra i beniamini della fortuna nessuno 
può venir ritenuto felice, prima che abbia chiuso la sua esistenza. 



CORO 

str. 

O Musa, ti chiedo 

un inno diverso per Ilio, 

un'ode funebre, gonfia di lacrime. 

Ora intonerò, infatti, una lamentazione su Ilio, 

dirò del carro a quattro ruote 

per il quale divenni preda degli Argivi. 

Essi lasciarono un cavallo 

dalle briglie dorate 

davanti alle porte: 

riempiva il cielo con il suo fragore, 

nascondeva uomini in armi. 

Il popolo troiano gridò dall'alto della rocca: 

«Sono finiti per noi i giorni dell'angoscia. 

Forza, trasportate qui il santo simulacro, 

offriamolo alla vergine d'Ilio, figlia di Zeus». 

Giovani, vecchi vennero dalle case. 

Con voci di giubilo 

accolsero in Troia 

la mascherata rovina. 

ant. 

Si spinse tutta la gente frigia 

verso le porte della città, per vedere 

la levigata insidia argiva fatta di legno di pino, 

una macchina di morte per i Dardanidi, 



un dono alla vergine dai cavalli immortali. 

Con funi ritorte di lino la trascinarono 

come un nero scafo sino 

alla marmorea dimora di Pallade 

al sagrato che sarà rosso di sangue troiano. 

Poi l'ombra della notte 

si stese sulla fatica e la gioia. 

Riecheggiavano il flauto libico 

e melodie frigie: le vergini 

slanciandosi in danze lievi 

intonavano canti di allegrezza. 

Nelle case la luce dilagante 

estinse nel sonno 

il cupo splendore del fuoco domestico. 

ep. 

Io, allora, celebravo nei templi 

con i miei cari la vergine dei monti, figlia di Zeus. 

Un grido cruento 

attraversò la città, 

riempì le rocche di Pergamo. 

Teneri bambini protesero le braccia atterriti 

verso i pepli delle madri. Ares 

balzò fuori dalla macchina d'inganno; 

Pallade compiva la sua opera. 

Il massacro intorno agli altari 

le teste recise nei letti 



donarono all'Ellade 

corona di giovani donne 

destinate a far figli 

a Troia orrendo dolore. 

Ecuba, vedi laggiù Andromaca? Sta arrivando su un carro nemico. Si stringe al seno ansante il suo 
Astianatte, il pargolo di Ettore. Dove ti portano, sopra quel carro, povera creatura, accanto alle 
splendide armi di Ettore e alle spoglie strappate ai Frigi? Con esse il figlio d'Achille ornerà i templi 
di Ftia. 

ANDROMACA 

str. a 

Gli Achei, i padroni mi portano via. 

ECUBA 

Ahi, ahi. 

ANDROMACA 

Perché piangi tu il mio peana... 

ECUBA 

Ahimè 

ANDROMACA 

di gemiti 

ECUBA 

Mio dio 

ANDROMACA 

...e di sciagura? 

ECUBA 

Figli... 

ANDROMACA 

Lo eravamo, un tempo 



ECUBA 

ant. a 

Felicità scomparsa, Troia scomparsa 

ANDROMACA 

sventura su di te. 

ECUBA 

I miei nobili figli. 

ANDROMACA 

Dolore 

ECUBA 

per i miei 

ANDROMACA 

mali. 

ECUBA 

Sorte miseranda 

ANDROMACA 

della città 

ECUBA 

ridotta in cenere 

ANDROMACA 

str. b 

Vieni, mio sposo 

ECUBA 

Tu, misera, chiami dall'Ade mio figlio 



ANDROMACA 

scudo della tua sposa 

ANDROMACA 

ant. b 

e tu rovina degli Achei 

ECUBA 

dei miei figli il primogenito, per Priamo 

ANDROMACA 

Consegnami al sonno dell'Ade. 

ANDROMACA 

str. c 

Grandi desideri 

ECUBA 

e grandi, tetre angosce 

ANDROMACA 

per una città distrutta 

ECUBA 

strazio si aggiunge a strazio 

ANDROMACA 

Per l'ira degli dèi quando si salvò tuo figlio: i suoi letti odiosi hanno annientato Troia. Cadaveri 
insanguinati giacciono, preda degli avvoltoi, accanto ai templi di Pallade: e i vivi lui li ha 
condannati al giogo della schiavitù. 

ECUBA 

ant. c 

Patria sfortunata 



ANDROMACA 

ti lascio e piango 

ECUBA 

tu vedi la sua pietosa fine 

ANDROMACA 

e la reggia dove è nato mio figlio. 

ECUBA 

O figli, sono privata della patria, sono privata di voi. Lamenti, lutti, lacrime su lacrime per le nostre 
case... Ma i morti dimenticano il dolore. 

CORO 

Quale consolazione possono arrecare a chi soffre le lacrime, i gemiti e le lamentazioni, la musica 
segreta del dolore! 

ANDROMACA 

Madre dell'uomo che un tempo seminava morte tra le file dei Greci, le vedi queste cose? 

ECUBA 

Vedo cosa fanno gli dèi: levano in alto come torre chi era nulla, annientano chi si credeva potente. 

ANDROMACA 

Mi portano via come preda, insieme a mio figlio: i nobili diventano schiavi, patiscono i rovesci 
della sorte. 

ECUBA 

Che cosa tremenda è il destino: poco fa mi hanno brutalmente strappato via Cassandra. 

ANDROMACA 

E così è apparso u n secondo Aiace, per tua figlia: quanto a te, i tuoi mali non hanno ancora 
termine. 

ECUBA 

Non hanno limite o misura i miei mali: si susseguono in una gara al peggio. 



ANDROMACA 

Tua figlia Polissena è morta, e l'hanno sgozzata sulla tomba di Achille, offerta a un corpo senza più 
vita. 

ECUBA 

Che angoscia la mia! È chiaro ora l'enigma che prima mi aveva proposto, in modo oscuro, Taltibio. 

ANDROMACA 

L'ho vista, sono scesa dal carro per ricoprirla con un peplo, ho pianto sul suo cadavere. 

ECUBA 

Che empio sacrificio, figlia, come sei morta male! 

ANDROMACA 

È finita come è finita: ma certo il suo destino di morte è preferibile al mio di vita. 

ECUBA 

Figlia mia, per la verità vivere e morire non sono paragonabili: da una parte c'è ancora la speranza, 
dall'altra non c'è più nulla. 

ANDROMACA 

[Madre, tu che hai partorito, ascolta un mio prezioso ragionamento, che sarà un balsamo per il tuo 
cuore]. Io sostengo che non esistere equivale a morire, e che morire è preferibile a vivere 
penosamente. Non si soffre quando non si è coscienti delle proprie sventure . Chi precipita da una 
condizione favorevole nell'infelicità si rode l'animo pensando all'antico benessere. Polissena è come 
se non avesse visto la luce: è morta e ignora le sue sciagure. Io avevo mirato a raggiungere una 
buona fama e l'avevo più che ottenuta, ma la sorte mi ha tradito. Tutte le virtù femminili che sono 
state individuate, le praticavo vivendo con Ettore. Intanto, c'è un settore dove una donna, che si 
meriti o no il discredito, si attira una cattiva reputazione automaticamente, e cioè il non restarsene 
tra le quattro mura: io non uscivo mai fuori, ho respinto quel desiderio. Poi, non ammettevo nelle 
mie stanze i consumati pettegolezzi femminili: ero contenta di avere nel mio intelletto un buon 
maestro dentro casa. Ho sempre tenuto a freno la lingua e mostrato al mio sposo un viso sereno: 
sapevo in che cosa dovevo vincere e in che cosa, invece, cedere di fronte a lui. La notizia di queste 
mie virtù è giunta al campo Acheo e mi ha rovinato: una volta prigioniera, il figlio di Achille, 
Neottolemo, mi ha voluta in moglie: sarò schiava in una reggia di assassini. E se rimuovo da me il 
pensiero del caro Ettore per aprire il mio cuore al marito attuale, apparirò vile al morto; ma se 
manifesto avversione per il nuovo consorte, mi attirerò l'odio dei padroni. Dicono che una sola notte 
basti a eliminare l'avversione di una donna per il letto di un uomo: ma per me è disgustosa una 
donna che a causa di nuovi letti si sbarazza del marito precedente e ne ama un altro. Ma neppure la 
cavalla, se viene separata dalla sua compagna, si rassegna facilmente a tirare il giogo: eppure è una 
bestia, sprovvista di parola e di ragione, è un essere inferiore per natura. In te Ettore avevo trovato 
lo sposo ideale, spiccavi per intelligenza, stirpe, ricchezza, valore: mi hai presa, vergine, dalla casa 
di mio padre e mi hai conosciuta per primo nel talamo nuziale. E ora sei morto, mentre io vengo 
trasportata in Grecia, prigioniera destinata alla schiavitù. Cara Ecuba, la morte di Polissena, che 



tanto ti addolora, cos'è rispetto ai miei mali? Per me non esiste più neppure quello che di solito resta 
alla gente: la speranza. E non mi cullo nella falsa idea di future gioie, anche se è piacevole illudersi. 

CORO 

La tua sciagura e la mia: piangendo sul tuo destino mi riveli in quali miserie io mi trovi. 

ECUBA 

Anche se non sono mai salita a bordo di navi, ne ho una certa conoscenza per averle viste dipinte o 
averne sentito parlare. I marinai, se la burrasca non oltrepassa certi limiti, moltiplicano gli sforzi per 
scampare dai pericoli: chi corre al timone, chi alle vele, chi si precipita a aggottare. Ma se il mare si 
scatena con troppa violenza, si arrendono alla sorte, cedono alla furia delle onde. Così io, assalita da 
molti mali, ammutolisc o, mi scoraggio e non apro più bocca: mi vince la triste tempesta mandata 
dagli dèi. Ma tu, figlia cara, smetti di pensare a Ettore: le tue lacrime non lo riporteranno in vita. 
Onora invece il tuo attuale signore, offrigli l'esca della tua dolcezza. Se agisci così, i tuoi cari, tutti, 
ne saranno lieti: e magari renderesti un gran servizio a Troia allevando il figlio di mio figlio, i suoi 
discendenti potrebbero rifondare Ilio, la città potrebbe risorgere. Ma un altro argomento ci costringe 
ad abbandonare questo tema. Vedo arrivare un fedele ministro degli Achei. Chi è? Che ulteriori 
notizie ci porta? 

TALTIBIO 

Non odiarmi, consorte di Ettore, il più valoroso, un tempo, dei Troiani. Vengo a riferirti, contro 
voglia, le ultime decisioni dei Danai e dei Pelopidi. 

ANDROMACA 

Che cosa c'è? n tuo è un proemio minaccioso. 

TALTIBIO 

Questo fanciullo, hanno deciso... Come faccio a dirtelo? 

ANDROMACA 

Avrà un padrone diverso dal mio? 

TALTIBIO 

No, nessun Acheo sarà mai il suo padrone. 

ANDROMACA 

Lo abbandoneranno qui come una sorta di relitto frigio? 

TALTIBIO 

Non trovo le parole per informarti sul peggio. 



ANDROMACA 

Mi piace la tua delicatezza, ma non se hai cattive notizie. 

TALTIBIO 

Uccideranno tuo figlio. E così sai la notizia terribile. 

ANDROMACA 

Ahimè, di fronte a questo sono niente le mie nozze. 

TALTIBIO 

Nell'assemblea dei Greci ha vinto la proposta di Odisseo... 

ANDROMACA 

Dio mio, che dolore immane. 

TALTIBIO 

... di non allevare il figlio di un eroe... 

ANDROMACA 

Spero che lo stesso possa succedere anche per i suoi figli. 

TALTIBIO 

... e di gettarne il cadavere giù dalle mura di Troia. Accetta le cose come stanno e dimostrerai 
saggezza. Non ti abbarbicare al bambino, sopporta con nobiltà la sventura. Sei debole, non ti 
illudere di essere forte, non puoi contare su nessuno. Considera le circostanze. non esistono più né 
la tua patria né il tuo sposo, tu sei in potere altrui e noi siamo certo in grado di combattere contro 
una donna sola. Per queste ragioni non cercare lo scontro, non agire in modo riprovevole o odioso, e 
non voglio neanche che tu scagli maledizioni contro gli Achei. Se ti sfugge qualcosa per cui 
l'esercito si risentirà, rischi che tuo figlio non venga né sepolto né compianto. Se taci e accetti senza 
ribellarti la tua sorte, il cadavere di tuo figlio non rimarrebbe insepolto e gli Achei li troveresti 
meglio disposti verso di te. 

ANDROMACA 

Carissimo figlio mio, quanto ti onorano! Verrai eliminato direttamente dai tuoi nemici, lasciando 
tua madre nella desolazione [ti ha condannato la nobiltà di tuo padre, che ha costituito salvezza per 
gli altri, ma] il valore di tuo padre non può oggi soccorrere te. Oh, letti e nozze infauste! Ero entrata 
nella casa di Ettore per mettere al mondo un figlio mio, non come vittima dei Danai, ma come 
sovrano della fertile Asia. Tu piangi, bambino? Hai dei tristi presentimenti? Perché ti avvinghi a 
me, ti stringi ai miei pepli, perché ti getti sotto le mie ali come un uccellino? Ettore non uscirà da 
sottoterra, impugnando la gloriosa lancia, per salvarti; la famiglia di tuo padre, la forza dei Frigi non 
esistono più. Non ci sarà pietà: precipiterai con un salto orribile dalle mura, sfracellato esalerai 



l'ultimo respiro. Oh creatura, così tenera da stringere, così cara a tua madre, oh dolce alito della tua 
pelle: invano ti h o nutrito con il mio seno quando eri in fasce, invano ho patito per te dolori e 
fatiche. Abbraccia tua madre adesso per l'ultima volta, avvìnghiati a lei, aggràppati al mio collo, 
posa la tua bocca sulla mia. Voi Greci avete inventato crudeltà barbariche: perché uccidete questo 
bambino innocente? Elena, stirpe di Tindaro, tu non sei nata da Zeus: per me, tu hai avuto molti 
padri: l'Odio, la Vendetta, l'Assassinio, la Morte, e tutti gli altri mostri che la terra nutre. Ne sono 
certa: Zeus non può aver generato un demone così funesto per molti barbari e per molti Greci. Ti 
auguro di crepare: grazie ai tuoi begli occhi le pianure famose di Frigia sono divenute un orribile 
deserto. Cosa aspettate? Su, forza, scaraventatelo dalle mura, se avete deciso così: spartitevi le sue 
carni. Perché gli dèi ci annientano e noi non possiamo impedire la morte di questo bambino. E voi, 
coprite il mio corpo, gettatelo su una nave: sto andando a un matrimonio splendido dopo aver perso 
mio figlio. 

CORO 

Ah, città di dolore, quanti morti per una donna e per un letto odioso. 

TALTIBIO 

Ragazzo, staccati dal dolce abbraccio della tua sconsolata madre, avviati verso la corona delle alte 
mura: li è stato deciso che tu renda l'anima. Prendetelo. Ma ordini di questo genere dovrebbe 
comunicarli chi non conosce pietà e ama l'impudenza più di quanto non mi permettano i miei 
sentimenti. 

ECUBA 

Figlio, figlio del mio sventurato Ettore, siamo ingiustamente depredate della tua vita, tua madre e 
io. Cosa posso fare per te, povera creatura? Mi percuoto il capo e il petto, è la mia offerta per te 
perché solo questo è in mio potere. Guai alla città, guai a te: che cosa non abbiamo ancora, che cosa 
ci manca perché sia completa la catastrofe? 

CORO 

str. a 

Tu, Telamone re di Salamina, 

nutrice di api, abitavi l'isola battuta dai 

flutti, che si stende verso le sacre colline, 

dove Pallade per la prima volta mostrò 

il ramo del glauco olivo, corona e fregio 

per la splendida Atene, 

tu ti muovesti un giorno, sì ti muovesti 

cercando gloria insieme al figlio di Alcmena, l'arciere, 



per distruggere Ilio, la nostra città di Ilio 

[ti muovesti lasciando l'Ellade]. 

ant. a 

Sdegnato per i cavalli promessi e negati, Eracle 

condusse qui il fiore dei Greci, 

nelle acque del Simoenta arrestò la nave avvezza ai mari, 

gettò le gomene dalle poppe, armato 

dell'infallibile arco, rovina per Laomedonte. 

In una tempesta rossa di fuoco abbatté 

le mura costruite da Febo a regola d'arte, 

rase al suolo Troia. Così 

due volte, in due attacchi, le lance sanguinose 

distrussero tutto intorno le mura di Troia. 

str. b 

Invano, Ganimede, figlio di Laomedonte, 

incedendo con grazia 

riempi con vasi d'oro i calici di Zeus, 

un compito ammirevole. 

La tua patria brucia tra le fiamme, 

le rive del mare risuonano di lamenti. 

E come un uccello grida per i suoi piccoli 

così le donne piangono chi lo sposo, chi i figli, 

chi la vecchia madre. 

Sono svaniti per sempre 

i tuoi freschi lavacri, le corse nelle palestre. 

Il tuo giovane volto lo mantieni sereno 



per conservare il favore di Zeus: 

ma la rocca di Priamo 

è caduta sotto la lancia dei Greci. 

ant. b 

Eros, Eros, che sei sempre 

nel cuore dei celesti, 

tu entrasti un giorno nella reggia di Dardano 

e creando legami con gli Uranidi 

innalzasti Troia come eccelsa torre. 

Di Zeus e della sua vergogna non parlerò più. 

Ma oggi il fulgore dell'aurora dalle bianche ali, 

così cara ai mortali, 

ha visto questo paese annientato, 

ha visto la fine della rocca di Pergamo. 

Eppure, l'Aurora tiene nel suo talamo come consorte 

e come padre dei suoi figli un uomo della terra troiana. 

Lo rapì un'aurea quadriga di stelle, 

fu una grande speranza per la sua patria. 

Ma il fascino di Ilio più non richiama gli dèi. 

MENELAO 

Ma come splende radioso il sole oggi! Oggi metterò le mani su mia moglie [Elena, una donna per 
cui ho patito molto io, Menelao, ma anche l'esercito acheo]. Credono che io sia venuto Troia per 
una donna. Non è vero: sono venuto per un uomo, un ospite subdolo, che si è trafugato mia moglie 
di casa mia. Grazie a Dio lui ha pagato per la sua colpa, e anche Troia ha pagato: l'abbiamo rasa al 
suolo, noi Greci. Sono qui per riprendermi la Spartana - non pronuncio volentieri il nome della mia 
sposa di un tempo -: si trova qui, in queste tende, con le altre prigioniere troiane. I commilitoni che 
si sono fieramente battuti per riaverla, me l'hanno riconsegnata. Posso ucciderla, se voglio o, se non 
voglio, posso riportarmela in terra argiva. Ho deciso di non preoccuparmi, qui a Troia, del destino 
di Elena, ma di ricondurla in Grecia sulla mia nave che conosce i mari. In Grecia la consegnerò per 
l'esecuzione, a vendetta di quanti hanno perso la vita a Ilio. Servi, entrate nelle tende, portate fuori 
quella criminale tirandola per i capelli: la scorteremo in Grecia appena il vento soffia favorevole. 



ECUBA 

Zeus, tu che reggi la terra e nella terra hai sede, chiunque tu sia, comprenderti è difficile. Ma io a te, 
necessità della natura o intelligenza dei mortali, rivolgo la mia preghiera. Perché tu guidi lungo 
strade silenziose, conforme a giustizia, le umane vicende. 

MENELAO 

E cos'è questo? Che strana preghiera ti inventi? 

ECUBA 

Menelao, per me fai bene a ammazzare tua moglie. Ma evita di posare gli occhi su di lei: potrebbe 
riaccendere i tuoi desideri. Perché lei attira gli sguardi degli uomini, e poi distrugge città, incendia 
case: il potere del suo fascino lo conosciamo io, tu e tutte le sue altre vittime. 

ELENA 

Menelao, questo è un preambolo davvero terrificante: i tuoi servi mi trascinano brutalmente fuori 
dalle tende. Lo so che mi odii, ma permetti almeno una domanda: sulla mia vita cosa hanno deciso i 
Greci? E tu? 

MENELAO 

Non si è discusso il tuo caso: l'esercito unanime ti ha consegnato a me, il marito offeso, perché io ti 
uccida. 

ELENA 

Mi sarà consentito replicare dimostrando che se muoio, non muoio giustamente? 

MENELAO 

Non sono qui per intavolare dei discorsi, ma per ucciderti. 

ECUBA 

Ma no, ascoltala: dalle questa soddisfazione prima che muoia, e concedi a me di ribattere le sue tesi, 
perché tu ignori il male che ha fatto a Troia. L'insieme delle due argomentazioni la condannerà; e 
lei non potrà evitare la morte. 

MENELAO 

È una semplice dilazione che le regaliamo: ma se desidera interloquire, d'accordo, glielo permetto. 
Ma è giusto che tu lo sappia: le concedo di parlare perché voglio sentire te, e al di fuori di ogni 
considerazione per lei. 



ELENA 

Qualunque cosa io dica, ti sembri buona o cattiva, probabilmente non mi risponderesti, visto che mi 
consideri una nemica. Ma io, le imputazioni che mi muoveresti in un confronto verbale, le prevedo 
e intendo confutarle una per una [contrapponendo le tue e le mie accuse]. L'origine prima di tutti i 
guai è stata lei, mettendo al mondo Paride. Ma il secondo responsabile della rovina di Ilio e mia è il 
vecchio Priamo: doveva uccidere appena nato il futuro Alessandro, prefigurato in un sogno come un 
amaro tizzone di fuoco. E ora sta' a sentire cos'è successo dopo. Paride si trovò a far da arbitro in 
mezzo a tre dee. Pallade gli garantì la conquista dell'Ellade, nella veste di condottiero dei Frigi. Era 
gli promise la sovranità sull'Asia e i confini dell'Europa purché si pronunziasse a suo favore. 
Cipride, magnificando la mia avvenenza, gli assicurò le mie grazie, se avesse trionfato nella gara 
sulle dee rivali. Attento ora alle conseguenze di tutto questo. Cipride uscì vittoriosa dal confronto 
con Pallade e Era, e le mie nozze furono molto utili alla Grecia: non vivete sotto il dominio dei 
barbari, non vi hanno sottomesso in battaglia o comunque aggiogato a una tirannia. Ma la fortuna 
dell'Ellade è stata per me un disastro: allora venni venduta per la mia formosità, ora sono oltraggiata 
da chi dovrebbe cingermi la fronte con una corona. Mi dirai che non ho toccato il problema che 
costituisce ostacolo: come mai me ne sono andata di soppiatto dalla reggia. Ma il maledetto che mi 
ha rovinato, chiamalo Paride o Alessandro, arrivò scortato da una dea potente: e tu miserabile, gli 
permettesti di starsene tranquillamente in casa tua e salpasti per Creta. E allora, è una domanda che 
rivolgo a me, non a te, come mai io, sana di mente, tradii la mia patria e le mie case per seguire uno 
straniero? Punisci la dea, sii più forte di Zeus, che comanda su tutti gli altri celesti, ma è schiavo di 
Afrodite: e perdona invece me. A questo punto, a rigor di logica, tu disponi di una brillante 
obiezione contro di me. Una volta sceso nell'aldilà Alessandro, dato che non esisteva più il 
matrimonio combinato dagli dèi, io avrei dovuto abbandonare la reggia, venirmene al campo argivo. 
Ci ho provato, me ne sono testimoni i guardiani delle torri, le sentinelle sugli spalti; mi sorpresero 
spesso mentre tentavo di calarmi furtivamente dalle mura, appesa a una corda. [E il mio nuovo 
consorte, Deifobo, che mi aveva rapito, non intendeva lasciarmi come moglie, contro la volontà dei 
Frigi.] La mia condanna a morte sarebbe ingiusta, marito mio, visto che Paride mi si impose come 
consorte, visto che, per quanto riguarda la mia casa, invece di essere considerata un premio per la 
vittoria, sono ridotta a una misera schiava. Se vuoi avere la meglio sugli dèi, è una pretesa insensata 
la tua. 

CORO 

Regina, proteggi i tuoi figli e la tua patria, stronca la persuasività di questa donna, perché è una 
malvagia, ma sa parlare bene: un fatto terribile. 

ECUBA 

Mi schiero, intanto, come alleata a fianco delle dee e dimostrerò che questa donna dice fandonie. 
Non credo che Era e la vergine Pallade fossero impazzite al punto da voler svendere Argo ai barbari 
o asservire Atene ai Frigi. Scesero sì sull'Ida, si presentarono alla famosa gara di bellezza, ma per 
divertimento e civetteria. Perché mai Era avrebbe dovuto desiderare tanto di essere la più bella? Per 
conquistarsi un marito superiore a Zeus? O Pallade si era messa in caccia di qualche dio da sposare, 
lei che aveva chiesto al padre il dono della verginità, lei che detestava il talamo nuziale? Per 
mascherare con eleganza i tuoi torti, non fabbricarti delle dee uscite di cervello: temo che non 
convinceresti nessuna persona di buon senso. Hai sostenuto - è tutto da ridere - che insieme a mio 
figlio arrivò Cipride alla reggia di Menelao. Perché, restandosene tranquilla in cielo non poteva 
trasportare te e l'intera città di Amicle a Ilio? Mio figlio era bellissimo: come lo hai visto, il tuo 
cervello si è trasformato in Afrodite: le intemperanze folli per i mortali si chiamano tutte Afrodite: il 
nome stesso è un programma. Appena hai scorto Paride vestito alla barbara e scintillante di ori sei 



caduta in deliquio. Nell'Argolide il tuo tenore di vita era mediocre: gettandoti alle spalle Sparta per 
la città dei Frigi, dove l'oro scorre a fiumi, speravi di immergerti in un fiume di spese: la reggia di 
Menelao non ti bastava per le tue smanie di lusso. Lasciamo perdere. Sostieni che mio figlio ti 
strappò via dalla reggia. Non se ne accorse nessuno Spartano? E come mai non ti mettesti a gridare? 
Eppure i tuoi fratelli Castore e Polluce erano ancora vivi e vegeti, non erano stati trasformati ancora 
in stelle del cielo! Tu arrivi a Troia, ci arrivano gli Argivi sulle tue tracce, si scatena una lotta 
mortale. Quando venivi a sapere che Menelao aveva la meglio in battaglia, lo esaltavi, così mio 
figlio si tormentava, trovandosi a competere con un grande rivale in amore. Ma se la sorte favoriva i 
Troiani, Menelao per te era una nullità. Seguivi con molta attenzione i giochi della fortuna, badando 
bene di essere dalla sua parte: i valori veri non ti interessavano affatto. Racconti di esserti calata giù 
dalle torri, con una corda, di nascosto, perché a Troia ci rimanevi tuo malgrado. Ma nessuno ti 
sorprese mai a trafficare con un nodo scorsoio o a affilare un pugnale, come farebbe una donna di 
rango, che rimpiange il marito di un tempo. E quante volte ti ho ripetuto: «Figlia, vattene: mio figlio 
sposerà un'altra donna, io ti faccio scortare, di nascosto, alle navi Achee. Metti la parola fine alla 
guerra tra i Greci e i Frigi». No, il boccone era troppo amaro. Perché tu spadroneggiavi in casa 
d'Alessandro, volevi che i barbari si prosternassero davanti a te: ecco cosa contava ai tuoi occhi! E 
dopo questo te ne vieni qui tutta agghindata, osi guardare lo stesso cielo che guarda tuo marito: fai 
senso! Dovevi venire, ma dimessa, coperta di stracci, tremando per la paura, con il capo rasato 
come gli Sciti, con atteggiamento di vergogna e non di sfida, visto le colpe che hai commesso! 
Menelao, ecco dove va a finire il mio discorso. Incorona l'Ellade uccidendo costei: è un atto degno 
di te. Instaura questa legge per le altre donne: la donna che tradisce il marito deve morire. 

CORO 

Menelao, punisci tua moglie in maniera degna di te e dei tuoi antenati: evita che ti accusino di 
effeminatezza i Greci, dopo che ai Troiani eri apparso un valoroso. 

MENELAO 

Sei arrivata alla mia stessa conclusione. Lei si è trasferita spontaneamente dalle mie case in letti 
stranieri: ha tirato in ballo Cipride per pura vanagloria. Va', ti aspetta la lapidazione: con una rapida 
fine pagherai le lunghe sofferenze patite dagli Achei; così imparerai a non infangare il nome di tuo 
marito. 

ELENA 

Ti prego, ti imploro: non imputare a me un male d'origine celeste, non mi uccidere: perdonami. 

ECUBA 

Non tradire i tuoi alleati, che lei ha assassinato: ti scongiuro, per loro e per i loro figli. 

MENELAO 

Falla finita, vecchia: cosa vuoi che mi importi di lei. Darò ordine ai servi di portarla a bordo della 
nave che la ricondurrà ad Argo. 

ECUBA 

Basta che non sia la stessa nave dove ti imbarchi tu. 



MENELAO 

Perché? È cresciuta di peso? 

ECUBA 

Uno che ha una donna nel cuore non smette mai di amarla. 

MENELAO 

Dipende dai sentimenti dell'essere amato. Comunque, ti accontenterò: non salirà sulla mia stessa 
nave, tu non ragioni male. Ma una volta ad Argo, per la sua malvagità deve morire di mala morte: 
così indurrà tutte le donne a essere virtuose. Certo, non è tanto facile. Ma la sua brutta fine 
soffocherà nel terrore gli istinti impudichi delle donne, anche di quelle peggiori di lei. 

CORO 

str. a 

E così il tuo tempio in Ilio, 

il tuo altare odoroso di incenso 

li hai consegnati ai Greci, Zeus. 

Hai consegnato la fiamma delle libagioni, 

il fumo della mirra che sale al cielo, 

la santa rocca di Pergamo e l'Ida, 

l'Ida con le sue valli folte di edera, 

percorse da gelide acque 

la sua vetta illuminata dal primo sole, 

sfolgorante dimora degli dèi. 

ant. a 

Non ci saranno più sacrifici 

voci ben auguranti di cori 

veglie per gli dèi nel buio delle notti 

statue scolpite in legno e oro 

i dolci di Frigia a forma di luna 



offerti a dozzine. Dimmi, signore, voglio saperlo: 

tu che risiedi nei cieli, ci pensi a quanto accade, 

al fumo della mia città che muore, 

ai bagliori dell'incendio che la devasta impetuoso? 

str. b 

Sposo a me tanto caro, 

tu vaghi morto senza tomba e senza esequie 

ma una nave, con ali veloci, mi trasporterà 

sul mare ad Argo, nutrice di cavalli, 

là dove i Ciclopi hanno eretto 

mura di pietre alte sino al cielo. 

Una schiera di bambini 

si aggrappa alle porte 

piangendo, una ragazza grida 

«Madre, io sono sola. Gli Achei 

mi strappano da te, dalla tua vista, 

su una nave cupa 

con remi potenti, 

verso la sacra Salamina 

o l'Istmo che separa due mari 

e apre l'ingresso alla terra di Pelope». 

ant. b 

Quando la nave di Menelao 

attraverserà l'Egeo 

possa abbattersi in mezzo al suo ponte 

il santo fuoco di una duplice folgore 



mentre porta via me in lacrime, 

da questa terra, da Ilio 

per rendermi schiava dei Greci, 

e invece la figlia di Zeus si tiene 

gli specchi d'oro che incantano le vergini. 

Io prego che Menelao non giunga mai 

alla terra spartana, al focolare paterno 

al borgo di Pitane, alla dea del tempio 

che ha bronzee porte. 

Perché si è ripreso la bigama, 

disonore della grande Ellade, 

funesta calamità per le correnti del Simoenta. 

Ahi, ahi: cresce il numero delle sciagure in questo disgraziato paese. Guardate, infelici mogli dei 
Troiani, il corpo di Astianatte: i Danai hanno lanciato il piccolo, come un disco, giù dalla torre, e 
ora si portano qui il cadavere. 

TALTIBIO 

Ecuba, una sola nave - i rematori sono pronti - è rimasta qui: sto per salpare con il resto del bottino 
di Neottolemo verso le coste di Ftia. Lui è già partito, per aver ricevuto cattive notizie su Peleo, che 
Acasto, figlio di Pelia, ha scacciato dalla sua terra. Neottolemo si è mosso, subito, più presto di 
quanto avrebbe voluto, portando con sé Andromaca. Sono scoppiato in lacrime quando lei ha 
lasciato questo paese, piangendo sulla sua patria, prendendo commiato dalla tomba di Ettore. E ha 
chiesto a Neottolemo di concedere sepoltura a questo cadavere, al piccolo di Ettore che precipitando 
dall'alto ha perso la vita. E lo scudo, terrore bronzeo degli Achei, che Ettore usava per proteggersi 
di fianco, gli ha chiesto di non trasportarlo nella casa di Peleo, nella stanza destinata alle nozze 
[della madre di questo morto: troppo grande il dolore, a vederlo]. Lo scudo, e non assi di cedro o 
un'urna di pietra, doveva essere la bara del piccolo. Ha anche chiesto, Andromaca, di adagiare il 
bambino sulle tue braccia, perché tu ricopra il corpo con pepli e corone; fa' quello che puoi, in 
questa situazione. Poi è partita, la fretta del padrone le ha precluso di occuparsi lei stessa della 
sepoltura. Noi, dopo che avrai composto il cadavere, ricopriremo di terra la salma e leveremo le 
ancore: tu sbrigati a eseguire il compito che ti è stato affidato. Io personalmente ti ho liberato da un 
peso: mentre attraversavo qui vicino le acque dello Scamandro ho lavato il corpo, pulito le ferite. 
Ma ora vado a scavare la fossa per lui: eseguendo insieme tu il tuo compito e io il mio, 
risparmieremo tempo e la nave potrà partire per Ftia. 



ECUBA 

Deponete per terra lo scudo rotondo di Ettore: che spettacolo doloroso, straziante per me. Ma voi, 
Achei, il cui vanto sono più le armi che il cervello, perché vi siete macchiati di un delitto tanto 
mostruoso? Per paura di un bambino? Temevate che avrebbe resuscitato Troia dalle sue ceneri? 
Siete meno che niente: quando Ettore e innumerevoli altri Troiani lottavano con successo, noi 
perivamo: e ora che la città è caduta e i Frigi sono annientati, avete paura di un bambino. Detesto il 
timore di chi si spaventa senza ragione. Carissimo, in che morte crudele sei incappato! Se tu fossi 
caduto per la patria dopo aver gustato la giovinezza, le nozze, la sovranità che rende pari agli dèi, 
saresti stato felice, se c'è felicità in queste cose. Figlio, tu non ricordi di averle viste e conosciute 
nella tua anima, e anche se facevano parte della tua eredità, non le hai mai sperimentate. Povero 
infelice, le mura della città, le torri del Lossia come ti hanno miseramente falciato dalla testa i 
riccioli, che tua madre sovente ravviava e baciava: ride la morte dalle ossa spezzate, non posso 
tacere gli orrori. O mani, eravate così dolcemente simili a quelle di Ettore: adesso siete qui, davanti 
a me, inerti, infrante. O cara bocca, da cui uscivano di continuo grandi promesse, è finita per te. Mi 
mentivi, quando gettandoti sui miei pepli proclamavi «Madre, mi taglierò molti riccioli per te, 
condurrò uno stuolo di amici miei alla tua tomba, per darti un caro saluto». Ma tu non hai sepolto 
me; sono io, vecchia, che non ho più né patria né figlio, a seppellire uno più giovane, un povero 
cadavere. Ahi, le molte carezze, le mie cure per allevarti, i miei sogni: è tutto svanito. Cosa 
potrebbe scrivere un poeta sulla tua tomba? Qui giace un bambino, ucciso un giorno dagli Achei, 
per paura. Che vergognoso epitafio per l'Ellade! Ma se non hai avuto altra eredità da tuo padre, 
avrai almeno il suo scudo di bronzo: sarà la tua bara. Tu che proteggevi il braccio dal bel gomito di 
Ettore, hai perso il tuo valoroso custode. Com'è dolce la sua impronta nell'imbracciatura, e lungo 
l'orlo ben tornito il segno del sudore che colava dalla fronte di Ettore, spesso, quando si impegnava 
in battaglia e ti accostava al mento. Vi prego, andate a prendere e portate qui gli ornamenti per il 
cadavere, quello che trovate: il destino non ci concede splendori, ma riceverai tutto quello che ho da 
offrirti. È pazzo l'uomo che si rallegra pensando che gli andrà sempre bene: la fortuna con i suoi 
ghiribizzi e come un individuo capriccioso, salta di qua e di là : e nessuno ne gode in perpetuo i 
favori . 

CORO 

Stanno arrivando delle donne, hanno in mano spoglie frigie, paramenti per il cadavere. 

ECUBA 

O figlio, non perché tu abbia vinto i coetanei in una corsa con i cavalli o nel tiro dell'arco - giochi 
che i Frigi praticano senza fanatismo - la madre di tuo padre depone su di te questi doni, reliquie di 
beni un tempo tuoi: Elena, odiosa agli dèi, ti ha privato dei tuoi beni, ha spento la tua vita, ha 
distrutto la nostra casa. 

CORO 

Ecuba, ci hai turbato, sconvolto! Quale grande sovrano di Ilio abbiamo perduto in te, fanciullo. 

ECUBA 

Con gli ornamenti che dovevi portare sposando la più nobile principessa d'Asia, con gli splendidi 
abiti frigi rivesto il tuo corpo. E tu, arma bella di vittoria, un tempo, e madre di trionfi, tu, caro 
scudo di Ettore, ricevi questa corona. Morirai con questo cadavere, tu che non muori: è molto più 
giusto onorare te che non le armi del subdolo e vile Odisseo. 



CORO 

Ahi, ahi, lamentazione amara. 

La terra, o figlio, sta per accoglierti. 

Piangi madre... 

ECUBA 

Come soffro! 

CORO 

...il lamento dei morti 

ECUBA 

Quanto patire... 

CORO 

...atroci mali. 

ECUBA 

Con le bende fascerò le tue piaghe, io triste medico, medico a parole e non coi fatti. Laggiù tra i 
morti, sarà tuo padre a occuparsi di te. 

CORO 

Battiti il capo, battilo: 

la tua mano come un remo si alzi e ricada. 

ECUBA 

Donne a me tanto care. 

CORO 

Ecuba, con noi, tue amiche: parla: che parole vuoi gridare? 

ECUBA 

Gli dèi volevano solo il mio tormento, e odiavano Troia più di ogni altra città: invano abbiamo 
immolato tante vittime nei sacrifici. Ma se un dio ci avesse travolti, in un turbine, rovesciando l'alto 
e il basso della terra noi, scomparsi nell'ombra, non potremmo mai essere celebrati dai poeti, venir 
cantati dagli uomini del futuro. Vi prego, seppellite questo povero cadavere nella sua tomba: le 



scarse ghirlande che ha bastano per un defunto. Ai morti, credo, non importa nulla la ricchezza 
degli onori funebri: solo i vivi si curano di inutili fasti. 

CORO 

In te, fanciullo, tua madre, affranta, ha visto estinguersi le grandi speranze della sua vita. Fosti 
molto invidiato per i tuoi nobili progenitori, e ora sei morto di una morte orrenda. Ehi, ehi! 
Sull'Acropoli di Ilio vedo ondeggiare mani che reggono fiaccole rutilanti. Ancora una calamità si 
abbatte su Ilio. 

TALTIBIO 

Ordino ai capitani che devono bruciare la città di non tenere più inerti le torce in mano, ma di 
appiccare il fuoco: una volta distrutta Ilio potremmo iniziare, contenti, il viaggio di ritorno. E poi, 
seconda fase degli ordini, ingiungo a voi, fanciulle troiane: quando i comandanti faranno risuonare 
acuti squilli di tromba, dirigetevi alle navi achee, per la partenza. E tu vecchia, infelicissima donna, 
segui questi soldati, vengono per portarti da Odisseo: sei destinata a lui come schiava, lontano dalla 
tua terra. 

ECUBA 

Sono accasciata. Questo è il culmine e il termine dei miei mali: io lascio per sempre la mia patria, 
Troia viene data alle fiamme. Mio vecchio piede, cerca di affrettarti: voglio dare l'addio alla mia 
sventurata città. Troia, tu respiravi grandezza in mezzo ai barbari: ma di te, presto, non resterà 
neanche il nome. Hanno incendiato te, noi siamo trascinati via da questa terra, come schiavi. Oh 
dèi! Ma perché invoco gli dèi? Neanche prima hanno mai ascoltato le nostre preghiere. Voglio 
gettarmi nel rogo: è bellissimo bruciare tra le fiamme insieme a queste mura. 

TALTIBIO 

Il dolore ti ha reso pazza, povera donna. Prendetela: cosa aspettate? Bisogna consegnarla nelle mani 
di Odisseo, portargliela come preda. 

ECUBA 

str. a 

Ahimè, ahimè, Zeus Cronio, signore della Frigia, padre della nostra stirpe, non vedi che cosa 
dobbiamo patire noi, sofferenze indegne della razza di Dardano ? 

CORO 

Lo vede, ma la grande città non è più neanche città, è crollata, Troia non esiste più. 

ECUBA 

ant. a 

Ahimè, ahimè. Ilio è tutta un incendio: la rocca di Pergamo, i palazzi, le cime delle mura, il fuoco 
divampa dovunque. 



CORO 

Come un fumo che si leva con ala propizia, così sparisce la nostra terra, crollata sotto le picche 
nemiche. [Furiosamente l'incendio e le lance nemiche devastano i palazzi.] 

ECUBA 

str. b 

Ahi, terra che hai nutrito i miei figli. 

CORO 

Ahi, ahi. 

ECUBA 

O figli, è la voce di vostra madre: uditela, ascoltatela. 

CORO 

Tu richiami i morti con il lamento funebre. 

ECUBA 

Sì, prona al suolo, con queste vecchie ossa, batto la terra con le palme delle mani. 

CORO 

E io piego il ginocchio a terra, evoco dall'aldilà il mio povero marito scomparso. 

ECUBA 

Ci portano via, ci trascinano... 

CORO 

Tu gridi, e il tuo grido è dolore. 

ECUBA 

verso un palazzo di schiavitù. 

CORO 

lontano dalla mia patria. 

ECUBA 

Ahimè, Priamo, Priamo, tu giaci senza tomba, senza amici e non vedi il mio triste destino. 



CORO 

Gli ha chiuso gli occhi la nera morte, pietosa, attraverso un sacrilego assassino. 

ECUBA 

ant. b 

O templi degli dèi, o città amata... 

CORO 

Ahimè. 

ECUBA 

in preda alle fiamme sanguinose, alle punte delle lance... 

CORO 

Presto, senza più nome, sarete semplice terra. 

ECUBA 

Simile a fumo, levando la sua ala al cielo, la cenere cancellerà le mie case ai miei occhi. 

CORO 

Sparisce il nome di questa terra, ogni cosa svanisce nel nulla. La nostra sventurata Ilio non esiste 
più. 

ECUBA 

Lo avvertite, lo sentite? 

CORO 

Il rombo di Pergamo che crolla. 

ECUBA 

Il terremoto, il terremoto per tutta 

CORO 

la città si spande come un'onda. 

ECUBA 

O mie membra tremule, vacillanti, sostenete i miei passi: mi avvio verso giorni da schiava. 



CORO 

Oh, sventurata città. Ma indirizziamo ormai i nostri passi verso le navi degli Achei. 

 


